我骑着自行车行驶在大海里，想到了《千与千寻》，那水面上的火车。

× × × × × × × × × × × × × × ×

无脸人怯怯站在车门外。

千说：“你想上车吗？”

无脸人沙哑：“啊……啊……”

千说：“上来吧！”

“当你躺在临终的病床上时，你会后悔今天的选择的！”

这句台词的力度真是太强了，赶紧要记下来，简直是劝人的必备杀器！

看到这里的时候，我心里也跳了一下，利用电光火石的瞬间回想了一遍自己的过去，看看有没有能够让我在临终时后悔的往事，结论是没有。

于是0.1秒之后，我安心地继续往下看电影了。

随后，在洗澡的时候，一边抹香皂，一边又想到这句台词。细细琢磨了一下已经走过的这小半段人生之路，结论还是：没有。

不禁一阵微妙的幸福感袭上心头。

……后悔懒散？后悔虚度？后悔表白？后悔拒绝？后悔放弃？后悔坚持？后悔没有忍住诱惑？后悔忍住了诱惑？后悔自己没有改变？后悔自己有所改变？

我确曾失去一些、忍受一些，但也获得一些、享受一些。其实谁又分得清呢……失去真的是失去吗？获得真的是获得吗？

我不后悔，因为每一秒的快乐或痛苦，其实都是在感受、在积淀。时间并没有逝去，而是化作某种不知名的东西越来越多的凝聚在我体内。我正在活着，而那些没有活着的没有在活着，这就是最大的区别，这就是最大的精彩。

原子？分子？不，世间万物都是由累积的时间所组成的。作为一段时间，我划过这个宇宙，在吱嘎的划声中，在微小而清晰的划痕中，我与世界成全了彼此。

用了伟大的石头大人开发的Douban Pulse，真的是非常强大的扩展。但感觉不适合我，很多功能我本人不怎么用的，况且上班的时候打开的话，目标太大。于是打算把发布“我说”的功能从里面单独剥出来。

水平不够哇，可费了老鼻子劲了……终于弄出来了。在弄的过程中，各种不懂，对石头大人的敬仰之情如滔滔江水连绵不绝。

截图是酱紫滴：

豆瓣我说 - chrome扩展截图

安装：点这里。

注：如果有版权什么的（献媚地笑），都归石头大人哦。

首先要说的就是，我看的是露天电影，露天啊露天！我有十几年没看过这种露天电影了。

晚上掌灯时分，我穿着个小短裤儿，趿着个小拖鞋儿，提着个小马扎儿，摇着个小蒲扇儿，走进那个小广场儿。广场里挂着个白色的小银幕儿，观影的人群多是小老太和小老头儿，放映员是个勤恳的大小伙儿，那胶片转得真叫一个撒欢儿。

在这种怀旧的观影场所，看到影片中那些个怀旧的衣着打扮、社会百态，真是身临其境啊其境。

2

然后就是哭了。这是之前在豆瓣上对这部片子的唯一印象。果然很催泪。我这个多少也经历过几次生离死别的洗礼的人，对这种生离死别的情节还是缺乏应有的抵抗力。

人间惨剧本身就是最棒的感情牌，冯小刚这次又选对路子了。就好象厨师做菜，先选对了美味的食材，这样哪怕厨艺不算很好，也依然可以让食客觉得美味，不虚此行。

本来嘛，当初看汶川地震的新闻报道都会让人流泪的，何况专门煽情的电影乎。

在影片的前半部分，我旁边坐着个不超过十岁的小姑娘，看一段，就趴到她奶奶的腿上哭一会，然后抬头再看一段，再哭一会。我强烈怀疑她不是被感动的，而是被这惨灰惨红的场面给吓的。

3

抛开感情牌之后，个人感觉就没啥出彩的地方了。毕竟我只是普通群众一名嘛，挑不出刺儿，也看不到彩儿。就是感觉里头掺杂了些政治意向的镜头，个别煽情的细节有点显得做作和刻意（比如最后让地震幸存者说一句“过两天再来看你们”）。

张静初回家，弟弟说“原先我们家的地方，现在盖成了百货大楼”云云，然后就是宏伟的百货大楼近景和高楼林立的俯拍远景，我脑中不知怎地，“唰”地闪现出赵本山在春晚小品里说的“现在政策好了，取消农业税了，我们农民收入提高了……”之类的话来……

4

整部片子，印象最深的台词，是陈道明的那句：“我正想买件羽绒服。”真是让我想到很多。

陈道明戏份不算太多，但都比较不错。貌似他所演的角色，大多都是这种集王霸之气与厚道慈爱于一身的大叔形象。

5

张静初演的只能算是差强人意了。国产的年轻女星当中，莫非真就没有能比得过周迅的了？

让我感到神奇的是，张静初演的那个角色，是怎样做到保持青春美貌二十年不变的呢？不止是她啦，其实陈道明和徐帆演的三十几年时间跨度，在外貌上也都没有体现得很好。大概化妆师的力气全在影片前半部分的血污造型上用光了。

至于陆毅，他他他纯粹就是个打酱油的。被陈道明抽耳光那场戏，个人感觉没有拍好。

汉子说：“你一碰，它当然不叫了。你拿回家挂起来，不要碰它，你看它叫不叫！”

买了蝈蝈的女人还是不信，不停地看着手里的笼子，犹豫着要不要换一只。

这时，在群唧声中，突然发出了短暂的“咕咕咕”的声音。围观的一枚老大爷赶紧把蒲扇一挥：“别说话，听！……咦，又不叫了……刚刚那个声音，才是真正的蝈蝈的叫声：咕～咕～咕～这样的。”

另一枚老大爷反驳道：“哪有咕咕咕的蝈蝈，应该是滴滴～滴滴～滴滴～这样的。”

然后一枚老大妈说：“不是，为什么叫蝈蝈，就因为叫的是：国国国～！”

“咕～咕～咕～！”

“滴滴～滴滴～滴滴～！”

“国国国～！”

听着另类的蝈蝈大合唱，那个卖蝈蝈的汉子的表情变得好好玩～

我宣布，最近三个月，我最喜欢的一首歌，就是：新房客，房客，客……客……（无限回音中）

基本上，每天上下班途中，我坐在宝马自行车上，都在哼这首歌。歌词我已经倒背如流了，不信你听：“恼烦缺不，好很切一……”

我对歌词的理解，很多地方都应该不是林夕林妹妹的原意吧……不管了，反正一千人眼中有一千个饭岛空或苍井爱……我就爱这么理解。

我从未让你帮我剪过指甲。我不知道这次你会不会答应帮我剪指甲。

或许你会说：“去去去，自己剪去！”

或许你会说：“嗯……我干嘛要给你剪指甲？”

或许你会说：“剪P指甲，留着练九阴白骨爪吧。”

或许你会说：“真烦！……手拿来！”

或许你一句话不说，帮我剪指甲。

或许我请你帮我剪指甲，其实是为了想让你请我帮你剪指甲。

总之，在我孤单的时候，我就想着诸如此类的种种可能性，然后就不觉得孤单了——比你真的在我身边还要更加的不孤单。

哈哈，下次，我就想：来，帮我织毛衣……

用樱桃小丸子里面猪太郎的口音说：来帮我织毛衣呀噗～

第一辆，广告牌上写着：“8424西瓜，狂甜！”

第二辆，广告牌上写着：“8424西瓜，狂甜！”

第三辆，广告牌上写着：“8424西瓜，狂甜！”

第四辆，广告牌上写着：“这里才是正宗的8424西瓜！”

大家都觉得，哎，前面三辆不会是假冒的吧？于是都买第四辆。

前面三辆给气得啊，卡车皮都憋红了。

可怜我老人家上次穿皮鞋要追溯到遥远的正太时代，都快忘了皮鞋是短袖还是长袖的了。

于是乎，我来到超市，找到了里面最便宜的一款皮鞋（99元）。

细看它的鞋头，竟然有一撮毛毛伸出来，好像是生了一颗富贵痣。

Micky（尽量把拿鞋的胳膊伸长）：“……好丑啊！你瞧，这么远都能看见！”

超市MM：“不碍事的，谁会看这么细呀？”

Micky（正色）：“万一有人对我感兴趣呢？”

超市MM（- -!）：“那也不会看脚呀！”

接着，MM去仓库拿来一双没毛的。和这双乍看有些像，其实是不同的款式。

Micky：“不是同一款啦！你看鞋底，这一双的鞋底好丑！”

超市MM（- -!!）：“鞋底还分什么好看不好看的，大家又看不见！”

Micky：“可是，……脚印会不一样呀！”

超市MM（- -!!!），失语中……

挨个试了一下，还是原先的富贵痣穿起来更舒服些，拍板决定。超市MM自告奋勇去拔富贵痣上的富贵毛。

Micky：“这毛毛到底是哪来的呀？看起来是胶粘的底，又不是线缝的。”

超市MM：“可能外面用胶粘，里头是用线缝的……”

Micky（恍然大悟状）：“哎，这不是牛皮的吗，没准是牛毛没刮干净呢！”

超市MM（- -!!!!），风中凌乱中……

————转移话题的分割线————

拎着皮鞋等地铁中。看见一个清秀的帅哥，蹲在地铁入口阶梯的下面。

年约十八九岁，唇红齿白，面如敷粉，上身穿着纯洁无瑕、如冰如雪的白色T恤衫，下面是透着含蓄、高贵、典雅、神秘的黑色中裤，再下面是瘦削干净的小腿，然后是青春、活泼、潇洒、阳光的白色休闲鞋。

他就蹲在那里，45度角仰望天空，留下一个完美的侧脸给广大地铁众。他忧郁的眼睛微眯，透着一份天真的迷茫，单纯得如同刚出生的无辜羔羊，圣洁得如同圣母玛利亚变性。他的嘴巴微抿，显示出一种老实、本分、乖巧的宝贵品质。

他一直维持着这个迷茫仰望着的蹲姿，仿佛在苦苦探寻生命的真理。渐渐地，渐渐地……他的气场笼罩住了整个地铁站。所有人都小心翼翼地停下了脚步，静静地欣赏着他，一句话也不敢说，唯恐惊动了他的出神。——大家都为了世上有这么一位纯洁无瑕的少年而惊叹，纷纷想着：“他的出现，是上帝对我们这个物欲横流的社会的警示吗？”

……然后，然后就发现了真相：

我顺着他仰望的方向看去，啊，原来夏天到了，穿裙子的MM非常多，她们正在一个接一个的、欢快而带风的歩下阶梯。裙下……春光无限。

我下班回来一看，成了垃圾场了！橱柜里的衣裳和书什么的全给拿出来丢在床上，所有的杂物包括拖鞋都堆在了床上，好像哈利波特的表弟过生日收到的那一大摊礼物一样。让我一阵好整理。

又有几张椅子，没地方放，又舍不得扔，全堆在我房间里，搞得我电子琴和行李箱都挤得掉泪。

现在，我本来就很逼仄的小房间，靠左墙放着床、写字台，靠右墙排着椅子、衣橱、电子琴箱、行李箱，只剩下中间不到一米宽的走道。

整个房间变成了拥挤的火车车厢，用张爱玲的话说：“从异乡开到异乡。”

我听到火车的轰鸣，咣当～咣当，夹杂着渐响渐灭的电铃声——火车怎么会有电铃声？请原谅啊，这一刻，我被王家卫附体了。